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IL 
SIGNORE 
DELLE 
TESTE 
di 
Eduardo Rebulla 

Sarino Santamaria è stato un tipico 
esempio di artista spontaneo, di viaggiatore 
non autorizzato nell'affollato territorio 
dell'arte. Non autorizzato perché 
autodidatta e incolto, privo cioè della 
lezione tecnica e della conoscenza storica, 
elementi ritenuti indispensabili per potere 
ottenere il diritto di cittadinanza nel mondo 
dell'arte. Artisti di questo tipo di tanto in 
tanto se ne incontrano: pittori o scultori 
inconsapevoli del sistema dell'arte, estranei 
alle correnti e alle quotazioni di mercato, 
distanti dai musei e dai riconoscimenti. Nel 
linguaggio degli esperti vengono definiti 
come primitivi, per indicare che in essi 
mancano le motivazioni intellettuali di 
fondo e tutto si riduce all'istinto, 
all'immediatezza. Sono artisti senza 
progetto, senza legge, mossi soltanto da un 
bisogno interiore al limite dell'insania, 
dell'ossessione. Era così il palermitano 
Salvatore Bonura (Sabo in arte), che iniziò 
a dipingere a cinquant'anni, avendo alle 



spalle una vita di insuccessi commerciali e 
di esistenza marginale: vita di borgata,' 
scolarità di primo livello, navigazione nella 
sopravvivenza. Era così il saccense Filippo 
Bentivegna, scultore irregolare, amante 
delle teste e dei simboli fallici, ritenuto in 
paese niente più che un originale 
estremista, un diseredato un po' folle. È 
stato così anche Sarino Santamaria, una 
creatura del desiderio puro, uno che nulla 
sapeva dei problemi e degli artifici della 
comunicazione, assolutamente estraneo ai 
circuiti ufficiali e alle lusinghe intellettuali. 
Per lui, come per Sabo e Bentivegna, l'arte 
era un problema privato, di pura 
espressione, di surplus di energia e di 
sogno. Per lui l'arte aveva una funzione 
eminentemente autoremunerativa, 
senz' altro fine se non il piacere che se ne 
può cavare. Piacere e sfida: per vedere se si 
è capaci, se si riesce ad andare fino in 
fondo e dominare la materia. Perché che si 
tratti di un artista irregolare o di uno 
regolare e magari famosissimo, le cose non 
cambiano: c'è sempre nell'arte la sfida a se 
stessi e l'affidamento alle proprie (deboli) 
virtù. Come dimostra la scritta che 
Hermenegildo Bustos, uno sconosciuto 
pittore indio messicano dell'Ottocento, una 
sorta di genio di periferia, ha posto sul retro 
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di un autoritratto: "Per vedere se ci 
riuscivo". Una frase che nella sua 
orgogliosa umiltà fa perfettamente il pari 
con il motto usato da van Eyck: "Come 
posso". 

Sarino iniziò a interessarsi di scultura 
agli inizi degli anni Settanta, quando era 
ormai prossimo a compiere sessant'anni. 
Forse vi giunse per ispirazione o forse per 
disperazione, o forse ancora perché aveva 
saldato il proprio debito con il tempo 
sociale e si trovò nella condizione di 
"desocupado", pronto a dare il largo al 
tempo del desiderio. 

Le sue prime opere furono legni trovati, 
legni dalle forme bizzarre a cui bastava una 
piccola correzione col coltello e qualche 
colpo di pennello per fare spuntare un 
serpente o un pesce o una piccola barca. 
Opere a metà strada fra illusus naturae, lo 
scherzo di natura, e la curiosità del 
collezionista. Opere che servivano solo a 
esercitare la sua capacità visionaria e ad 
aprire il varco a quella che sarebbe 
diventata da lì a poco la sua produzione 
maggiore: scolpire il tufo per tirame fuori 
teste soprattutto, ma anche barche, fari, 
templi, edicole. 

Il tufo era per lui materia congeniale. La 
polvere di quel materiale gli aveva riempito 
i polmoni· quando da giovane aveva lavorato 
nelle cave di Favignana e poi se lo era 
ritrovato fra le mani quando era passato a 
fare il muratore. Ne conosceva la porosità e 
la resistenza, ne indovinava le forme 
nascoste e le estraeva con pochi colpi di 
piccozza, con una piccola sega e con la 
raspa. Nulla di misterioso, nulla che desse il 
senso alto della creazione artistica; i suoi 
gesti facevano semmai pensare all'azione 
misurata dell'artigiano, all'abilità 
consumata di chi esercita un'attività 
meccanica e ha nelle mani la memoria di 
ogni minima operazione. E tuttavia le sue 
teste possiedono l'inquietudine di creature 

provenienti dai versanti oscuri 
dell'esistenza; sono ambigue, stregate, 
sempre a metà strada fra la maschera 
carnevalesca e gli ospiti della notte. Pur nel 
carattere grottesco che spesso le impronta, 
esse hanno l'umore oscuro di divinità non 
pacificate, di totem, di figure apotropaiche, 
messe a guardia dell'incerto perimetro 
dell'esistenza: per impedire all'anima di 
fuggire e per tenere a bada i demoni, che 
sono sempre lì, pronti a insidiare il sonno e 
ad approfittare di ogni debolezza del corpo. 

La fotografia con cui si apre questa 
monografia, ci mostra Sarino Santamaria 
seduto su una sedia con una barca in tufo 
sulle gambe. È una foto che contiene quasi 
per intero il personaggio. A cominciare dal 
volto ossuto col naso prominente, così 
simile ai volti che egli estraeva dal tufo. La 
maglietta, i bracciali, la collana, tutto 
questo ci parla invece di Sarino abituato a 
proporsi come attrazione, a offrire la 
propria diversità come stramberia, a tentare 
di porsi alla pari col grande mondo, quello 
che sta oltre i confini ristretti dell'isola di 
Favignana e da cui proviene il popolo dei 
turisti. La barca, infine, ci racconta di una 
sua passione, quella di viaggiare, di 
spingersi oltre il breve tratto di mare che 
separa Favignana dal mondo. Quel tratto di 
mare Sarino Santamaria lo ha superato una 
sola volta, quando ancora giovane si 
imbarcò come marinaio e stette lontano per 
qualche anno, forse otto, forse meno, 
nessuno lo ricorda con precisione. A chi lo 
interrogava, raccontava di avere in quegli 
anni girato buona parte del globo, toccando 
porti dai nomi stranieri, spingendosi fino 
alla lontanissima India, che è come il lembo 
estremo di ogni geografia fantastica. Forse · 
mentiva o forse no. Forse quei viaggi li ha 
fatti davvero o forse li ha soltanto 
immaginati, per dare sfogo alla sua sete di 
nomadismo. Forse anche lui, come tanti 
isolani, ha sempre avvertito, senza sa perlo 
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decifrare, il mal d'infinito, un male oscuro, 
fatto di desideri senza oggetto, di nostalgie 
che non riposano in alcun luogo e in alcun 
tempo. E come tanti, come molti, non è 
riuscito a fare altro che guardare il mare e 
desiderare una barca con cui fuggire, con 
cui rompere ogni vincolo e lasciarsi dietro 
quel piccolo mondo a forma di farfalla 
ancorato nel mare di fronte al litorale di 
Marsala. 

Invece non ha potuto fare altro che dare 
una veste più domestica al suo bisogno di 
vedere e conoscere: se non era possibile 
viaggiare, era almeno possibile attrezzarsi 
per ospitare il mondo. Così, come un 
anfitrione eccentrico, come un sovrano 
benevolo, egli ha per anni accolto il popolo 
multicolore dei "forestieri". Chiunque si sia 
recato a Favignana entro il '92, anno della 
sua morte, lo ha potuto vedere nei pressi 
del porto, circondato dalle sue sculture, 
pronto a cederle per poco o per nulla, senza 
regole, senza listini o quotazioni. 
Nient'altro che un dono offerto dal signore 
dell'isola. Per questo Sarino per circa 
vent'anni ha popolato Favignana di teste e 
graffiti: per marcare quel territorio con 
segni tangibili della sua presenza, per 
delimitare i confini del suo regno. Un regno 
senza scettro, senza potere, di cui egli era il 
signore incontrastato. Il signore delle teste. 
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"Io stesso non so come un ramo d'albero 
possa trasformarsi in un animale, in un ogget­
to, in un simbolo. So soltanto che gli alberi e i 
rami li osservo attentamente e che essi mi rive­
lano un volto nascosto". 

Rosario Santamaria, 61 anni, alto, magro, 
mani di lavoratore, dice così a chi gli chiede 
delle sue creature di legno che ogni sera mo­
stra in una bottega dell'isola di Favignana mes­
sa a sua disposizione da gente entusiasta della 
sua bravura. 

Santamaria, che di mestiere fa il muratore, 
occupa tutti i suoi ritagli di tempo nella ricerca 
di pezzi di legno che possano suggerirgli qual­
che cosa. Setaccia la campagna assolata di Fa­
vignana tutta bucata dalle cave di un tufo bian­
co, accecante, nel sole implacabile della lunga 
estate mediterranea ed esplora anche i carichi 
di legname da ardere che giungono con i bar­
coni a motore da Trapani destinati ai forni per 
la panificazione. Il suo sguardo esercitato gli fa 
vedere subito se un ramo "nasconde" una figu­
ra. Lui non intende compiere alcuna violenza 
sulla natura alla quale si accosta anzi con estre­
ma umiltà. Un nodo di legno può così trasfor­
marsi in un occhio, un ramo biforcuto può si­
mulare una bocca aperta, due escrescenze pos­
sono essere un paio di corna. Il suo gioco si 
compie con un coltellino per incidere la cortec­
cia al punto giusto e con un pennello per sotto­
lineare appena un particolare non posto abba­
stanza in rilievo. Sono così sorti draghi, ser­
penti ricchi di squame, pesci che sembrano ri­
saliti da fondi abissali, ma anche pipe, barchet­
te, maschere, crocifissi che i turisti italiani e 
soprattutto stranieri (numerosi questa estate 
nell'isola) cominciano ad apprezzare. 

Insieme a queste creazioni, che sono senza 
dubbio espressione genuina di un'arte sponta­
nea, Rosario Santamaria scolpisce nel tufo te­
ste, alcune solenni sormontate da corone, altre 
buffe (una ha il mento e il naso piegati verso 
destra), altre ferme in una indefinibile espres­
sione di stupore. 

La folgorazione per Santamaria avvenne 
esattamente due anni fa . Il tufo lo aveva cono­
sciuto da giovane lavorando nelle profonde e 
terribili cave di Favignana. Sono pozzi quadra­
ti , enormi, creati dalla asportazione sistematica 
del tufo tagliato a blocchi regolari pronti per 
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essere impiegati nell'edilizia. Quando Santa­
maria lavorava nelle cave, il tufo veniva 
"strappato" manovrando a mano delle grosse e 
pesanti seghe. Un lavoro durissimo e non privo 
di pericoli per la salute per via della polvere fi­
nissima che brucia i polmoni e che il lavorato­
re della cava respira insieme con l'aria. Dopo 
questa esperienza, Rosario Santamaria viaggiò 
per mare per otto anni ed ebbe modo di vedere 
una larga fetta del globo recandosi anche in In­
dia. Quella esperienza, di cui conserva un ri­
cordo vivo e tenace , gli diede la misura delle 
cose per cui egli ora con la filosofia del vec­
chio saggio può dire che "il mondo è un'altra 
cosa", che "il mondo non è certo Favignana". 

Da due anni, dunque, per improvvisa e mi­
steriosa ispirazione, intaglia rami d'albero alla 
ricerca di forme figurative, scolpisce la pietra 
ricavando gioia da una materia che lo fece tan­
to soffrire da giovane e provando le mille sod­
disfazioni dell'artista primitivo che non ha mai 
saputo nulla dell'arte e che tuttavia crea forme 
d'arte. Servendosi esclusivamente di un'accet­
ta, di una raspa e di una sega lavora con furore 
rubando le ore al suo tempo libero, che è molto 
limitato, e certamente al suo riposo. 

Ma gode già del piacere di vedere le sue 
creature - che regala volentieri - andare lonta­
no insieme con i turisti che le portano via. An­
che a Favignana, lungo le stradette che taglia­
no l'isoletta selvaggia bagnata da un mare an­
cora incontaminato, si vedono sui pilastri di al­
cuni cancelli le teste scolpite da Rosario Santa­
maria. È la sua soddisfazione più grande. 

Giornale di Sicilia del5 ottobre 1974 
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I turisti d'estate, che come ogni anno inva­
dono la più grande isola dell'arcipelago delle 
Egadi, hanno trovato vuoto, all'ingresso del 
paese, quel caratteristico spazio all'aperto che s 
fino all'anno scorso ospitava teste scolpite nel 
tufo ed altri oggetti sempre ricavati con geniale 
inventiva dal tufo, quali barche, pesci, animali 6 

di vario genere ed anche emblemi solari, lan­
terne, maschere. 

Non hanno trovato nemmeno Rosario Santa­
maria, meglio conosciuto nell'isola come Zu' 
Sarinu, l'uomo che, con sapienti colpi di pic­
cozza e lavorando un po' con una piccola sega 

. . . 
a mano e con una raspa, nusc1va a creare 1 sou-
venirs più graditi dai visitatori dell'isola. San­
tamaria è morto, ottantenne, in un ospedale di 
Trapani nella primavera scorsa dopo una lunga 
malattia e più ricoveri, ma ad accorgersi della 
sua scomparsa, della sua uscita di scena in 
punta di piedi - in silenzio, potremmo dire - è 
stata la gente venuta da fuori all'inizio dell'e­
state, ragazzi e ragazze che s'intrattenevano 
con quel vecchio-bambino sempre pronto allo 
scherzo, alla battuta. Erano incontri di simpa­
tia, che si concludevano con il regalo di una 
barchetta o di un piccolo animale o di una te­
stina, non soltanto con i più giovani ma anche 
con persone adulte alcune delle quali sbarcate 
nell'isola da imbarcazioni da diporto. 

Santamaria era un personaggio che riempie­
va con la sua presenza scanzonata le estati di 
Favignana. Alto, magro e ossuto , con le guance 
scavate e un grande naso , Zu' Sarinu d'estate 
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percorreva in bicicletta le strade dell'isola sof­
fermandosi ad ogni pedalata per salutare a gran 
voce, battere una spalla, commentare un avve­
nimento del paese. Poi la sera, se in piazza si 
svolgeva una festa, lui era in prima fila. Se c'e­
ra da ballare ballava, se c'era da cantare canta­
va. Si divertiva e faceva divertire, ma aveva 
una sua profonda filosofia di vita. 

Quando lo conobbi, nel 1974, mi sfidò a 
scrivere un articolo su di lui . E quell'articolo 
che raccontava per la prima volta la sua storia 
se lo fece leggere di nascosto dato che apparte­
neva a quella generazione di cavatori di tufo 
che la scuola la frequentavano seguendo il me­
stiere dei genitori e dei nonni. Rosario Santa­
maria il tufo lo conobbe da ragazzo lavorando 
nelle profonde e terribili cave di Favignana 
nelle quali il tufo veniva "strappato" mano­
vrando a mano pesanti seghe. Un lavoro duro, 
denso di pericoli per la salute per via della pol­
vere finissima che bruciava i polmoni e che si 
respirava assieme all'aria. La polvere che, alla 
fine, lo ha ucciso. 

Dopo questa esperienza, Santamaria viaggiò 
per mare per otto anni, poi fece il muratore. Al­
l' inizio degli anni Settanta il tufo lo tentò an­
cora. Cominciò a scolpire teste di tufo, ed era­
no teste che inclinavano verso il grottesco ed 
erano attraversate da guizzi di ironia, ma erano 
tuttavia sculture primitive che riproducevano 
con larga approssimazione i suoi lineamenti. 
Queste teste egli pose (spesso senza il consen­
so dei proprietari) su pilastri di solitari cancel­
li, in cima a cortine murarie, sulle facciate del­
le case. Una muta popolazione di statue popolò 
l'isola. 

Per circa vent'anni Santamaria è stato lo 
scultore na1f di Favignana amato e coccolato. 
Libri, guide e articoli hanno sottolineato la 
simpatia che egli suscitava. 

Lo stesso Salvatore Fiume, in vacanza nel­
l'isola, un giorno prese la tela e i pennelli per 
fare un ritratto al "collega". Ero presente. San­
tamaria si commosse fino alle lacrime. 

Giornale di Sicilia del l settembre 1992 
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